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ВОЙНА ГЛАЗАМИ ПРОТИВНИКОВ: «ПТИЦЫ И ГНЁЗДА» 
ЯНКИ БРЫЛЯ И «КРЕСТ БЕЗ ЛЮБВИ» ГЕНРИХА БЁЛЛЯ 
  
Роман Янки Брыля «Птицы и гнёзда» имеет подзаголовок 
«История одной молодости» и две датировки с двадцатилетней 
дистанцией: 1942–1944 и 1962–1964. Известно, что истоками романа 
были сюжетно связанные повести («Cолнце сквозь тучи» и «Живое и 
гниль»), писавшиеся по свежей памяти, когда Янка Брыль, бежав из 
плена, скрывался в родных местах. Потом рукописи повестей 
оказались в партизанском лесу. 
Возвратился Брыль к этому материалу лишь двадцать лет 
спустя, зрелым художником. Роман «Птицы и гнёзда» родился 
непосредственно из событий жизни автора, описанных в ранних 
повестях, и был впоследствии обогащен жизненным и 
художественным опытом последующих двадцати лет. В целом это 
заново переплавленный, яркий автобиографический материал, 
отлившийся в форму эмоционально многослойного романа. 
Публикация романа давалась автору крайне трудно, это можно 
понять из переписки Янки Брыля с Алесем Адамовичем, 
датированной как раз 1962–1964 годами [1], [4].  
Волею исторических обстоятельств перед самой Великой 
Отечественной Янка Брыль, никуда не выезжая из отчего дома, 
оказался на территории Польши и был призван в польскую морскую 
пехоту с началом мировой войны и почти сразу оказался в лагере для 
военнопленных. Таким образом, он ранее других соотечественников 
столкнулся с немецким фашизмом, причём имел возможность 
наблюдать врага вблизи, на его территории.  
Собственно в лагере и начиналась первая повесть с 
подзаголовком «Холодная стая», в дальнейшем послужившая автору 
первой частью большого романа: его герой просыпается в бараке от 
выкриков немецких команд, среди множества других молодых 
людей в чёрной форме морских пехотинцев и в форме пехотинцев 
цвета хаки. Он не слишком переживает, что начало военных 
действий, в которых он поневоле участвует, окончилось неудачей. 
Но потеря личной свободы, унижения и тяжесть плена молодого 
парня, естественно, угнетают, в то же время зоркий взгляд 
художника фиксирует детали лагерного быта и психологию 
надзирателей и заключенных. 
Герой романа, бывший солдат, белорус-«западник» Алесь 
Руневич видит (а через его восприятие и мы) ту Германию 1939–1940 
годов, которая просто недоступна была взгляду людей, попавших в 
лагерь или на немецкую каторгу позже, а потому и незнакома по 
другим произведениям и русской, и белорусской литературы. 
Крестьянский парень из Западной Белоруссии Алесь Руневич 
оказался в плену в 1939 году, когда фашистская Германия (по 
меткому выражению Алеся Адамовича) «только ещё выходила на 
большую дорогу мирового разбоя, когда в ногах немецкого 
обывателя, надевшего мундир, страха было больше, чем показного 
энтузиазма и восторга на физиономии. Это потом (и в романе это 
показано) все и вся захлестнуло нацистское самодовольство. 
Фашизм многолик. Лагеря смерти – не единственное его 
проявление. Алесь Руневич, живущий среди бауеров, городских 
обывателей, больше всего сталкивается с мещанским ликом 
фашизма.  
Постепенно всю Германию нацисты превратили в огромный 
концентрационный лагерь, окружив согнанных со всего мира людей 
не только рядами колючей проволоки, но и стеной обывательской 
преданности немцев своему фюреру. На каждом шагу Алесь 
натыкается на эту слепую стену, и это помогает ему освободиться от 
юношеских благодушных мечтаний о толстовском братстве людей, 
пробуждая волю к борьбе.  
Но и в среде немцев, как ни противно Алесю обывательское 
самодовольство множество мелких «сверхчеловеков», он умеет 
увидеть настоящих людей. Он способен понять переживания той 
немецкой матери, которой не нужна эта война, и боязнь старого 
бедняка Шмитке за судьбу своей дочери; Алесь остаётся навсегда 
благодарным женщине-матери, которая накормила их, беглецов, и не 
предала, хоть «фюрер и требует»; Алесь с пониманием смотрит на 
рабочего, который советует ему быть осторожнее, потому что кругом 
доносчики… Глазами пленного белоруса Я. Брыль увидел и показал 
то воистину высокое, человеческое в людях разных наций (в том 
числе и немецкой), что противостояло фашизму и что победило чуму 
ХХ столетия.  
Есть у Руневича одно чувство, которое направляет все его 
помыслы, определяет поступки, – чувство Родины, особенно 
обострившееся в неволе. Активное начало в характере Руневича 
именно в этом неискоренимом чувстве Родины. Он постоянно, как 
магнитная стрелка, направлен внутренне туда, где его народ. Он 
совершает один побег за другим. И мы понимаем: если бы и второй 
побег не удался, он бежал бы снова и снова. Лучшие страницы 
романа те, где читатель уносится вслед за памятью пленного 
белоруса туда, где прошло его детства, видит его Белоруссию.  
Когда герой романа Я. Брыля, убежав из неволи, уходит к 
партизанам, он уже опытный боец. Тем более непримиримый, что он 
знает изнутри нацистскую Германию, которая вскормила и послала 
против его Родины миллионы убийц. Но это не слепая ненависть, в 
ней заключена и мысль о будущем немцев, против которых партизан 
Руневич сражается: «Немцы, я не брошу вас там, за проволокой 
границы. В огонь наших встреч я понесу и облик людей, и образы 
чудовищ, вызванных или рождённых фашизмом!» [3, с. 22].  
После этого прямого, эмоционального обращения 
белорусского писателя к немцам самое время услышать голос с той 
стороны, чтобы состоялся диалог – включить в наше рассмотрение 
роман Генриха Бёля «Крест без любви». Это самый первый, не 
публиковавшийся прежде роман известного писателя, написанный 
им сразу по возвращении домой после шести лет войны и плена (до 
этого были созданы всего несколько новелл), и на родине был 
впервые опубликован лишь в 2002 году. Бёлль и Брыль – ровесники 
(оба родились в 1917 году), и потому их впечатления о войне 
особенно интересно сравнить.  
В своём эссе «В самом начале» (1973) Бёлль так описывает 
историю создания романа «Крест без любви»: «Мой первый 
послевоенный роман я написал в 1946 году; он не был напечатан, и 
позже я никогда не предлагал его для публикации. А написал я его 
потому, что прочитал в журнале “Neues Adenland” объявление о 
конкурсе рукописей… Целью этого конкурса было “выявление 
лучшего романа среди работ, посвященных сопоставлению 
христианства и национал-социалистического мировоззрения”. Роман 
был очень объемист, написан, кажется, сразу набело, без 
черновиков… Жюри конкурса его вернуло без комментариев, я 
сунул рукопись в ящик стола и забыл о ней» [3, с. 29]. 
В действительности в рукописи оказалось чуть более 200 
страниц, правда, сохранились и наброски, по крайней мере к двум 
первым главам. Конкурс должен был служить обновлению Германии 
в общехристианском духе, то есть в русле подлинной 
западноевропейской духовности. Бёлль в ту пору был глубоко 
убеждён в необходимости христианского обновления страны, это 
видно из его многочисленных писем с фронта. Он засел за написание 
романа, жалуясь друзьям, что работа требует множества переделок, 
что он смертельно устал и ни за что не станет перечитывать этот 
роман. Два года роман пролежал в редакционном портфеле, а затем 
редактор высказался весьма определённо: признавая за романом 
общечеловеческую достоверность и литературные достоинства, он 
отмечает недостаточную глубину анализа сущности национал-
социализма. А германская армия показана не объективно, в излишне 
чёрных тонах.  
Принципиальный противник всякого милитаризма, 
казарменного духа и тем более войны, Бёлль не мог согласиться с 
такой оценкой. Будучи ревностным католиком, он тем не менее 
решил в дальнейшем сотрудничать не с религиозно-
патриотическими, а с либеральными издательствами. 
В отличие от романа белорусского писателя, полностью 
основанного на личном опыте автора, роман «Крест без любви» 
нельзя назвать автобиографическим, хотя в нем есть многое из жизни 
Бёлля. Семейство Бахем отнюдь не точный портрет родных автора, 
очевидно, что центральная фигура в семье – фрау Бахем – написана с 
матери Бёлля, умершей в ноябре 1944 года. Кроме того, младший её 
сын, Кристоф – безусловно лирический герой романа, его роднят с 
автором не только религиозность, душевная тонкость, отзывчивость 
и интеллигентность, но и внешность – высокий рост и худоба. Не все 
детали их биографии совпадают. Да и страницы, посвященные 
описанию солдатской жизни на фронте и в казармах, лишь косвенно 
связаны с личными впечатлениями автора.  
В начале романа Бёлль психологически точно описывается 
отношение семьи Бахем к набирающему силы фашизму: набожная 
мать сердцем чувствует приближающуюся опасность, у юношей, её 
сыновей, а также у ближайших друзей отношение не такое уж 
однозначное, каждый из них примеривает на себя 
действительность – что несут эти перемены именно ему? Автор на 
примере одной семьи описывает, как мыслящие немцы 
воспринимали постепенный приход фашистов к власти.  
По жанру это скорее роман-диалог, чем роман событийный, 
авантюрный, хотя событий в нём тоже немало: довоенная жизнь 
братьев Ганса и Кристофа сильно отличается – Ганс служит новой 
власти как чиновник, Кристофер путешествует; в одном из 
путешествий он встречается с художником, который рисует с него 
образ святого мученика на своей картине, но не успевает кончить 
работу, как путешественника настигает известие: он призван в 
армию, началась война.  
Но до этих событий бесконечные споры, которые ведут братья, 
а также их мать и друг Йозеф, занимают большую часть текста. Мать 
и Йозеф высказываются с позиций католического мировидения, 
мировоззрение братьев более политизировано.  
Наиболее интересны рассуждения Ганса, и вслух, и про себя, 
мысль о возрождении Германии любой ценой среди них одна из 
главных: «Мать наверняка пришла бы в ужас, если бы увидела эти 
лица и эти мундиры. Никто из них, пожалуй, никто в жизни не 
молился…а потом дурманила и пьянила мысль о том. Что все они 
исполняли жесткую волю государства, целью которого была свобода 
Германии; скромностью и деликатными манерами не распутать 
грязный клубок европейской политики» [2, с. 37]. 
Не Кристофер – альтер эго автора – а его старший брат Ганс 
поистине герой романа, трагический герой: его рассуждения о том, 
что с новой властью заодно он только идеологически, но молчаливое 
неодобрение матери его угнетает, и он не может поэтому включиться 
в бездумное торжество той части молодежи, которае влилась в ряды 
нацистской партии, даже если это вполне привлекательные девушки. 
По ходу сюжета автор приводит лейтенанта Ганса в небольшое 
русское (белорусское?) село. В сарае, среди запертых там 
преступников – трёх женщин и одного немецкого солдата, которые 
спят – он хватает за ногу и трясет солдата, а когда тот медленно 
стаскивает с лица платок, видит бледное и спокойное лицо своего 
брата Кристофа.  
Судьбоносное решение отпустить брата и его «подельниц», 
приносит Гансу облегчение, несмотря на смертный приговор; он 
даже успевает покаяться перед братом, что это из-за него Йозеф 
оказался в лагере. Вышестоящее начальство готово предоставить ему 
последнюю милость – застрелиться самому. Но Ганс отвергает этот 
выход, сам идёт под суд по закону военного времени…  
Кристоф возвращается домой, где успевает застать живой 
умирающую мать – она на расстоянии почувствовала смерть Ганса, 
что Кристофер и подтверждает. Йозефа выпускают из лагеря; роман 
фактически закончен со смертью Ганса.. Поступок его правильнее 
всего назвать покаянием – он осознал, как ошибочно было его 
служение власти, к которой не лежала душа, но подталкивал разум. 
На последних страницах – мирная семейная сцена: Кристофер 
собирается ужинать со своей женой Корнелией, которая испытующе 
глядит в его лицо и говорит о том, что в них «навсегда останется что-
то от вспугнутых птиц из разрушенного гнезда» [2].  
Вот они, эти ключевые слова – птицы и гнёзда, название 
романа Янки Брыля в эпилоге романа Генриха Бёйля, которые 
отыскались много позднее, чем возникло само сопоставление двух 
романов – немецкого и белорусского. Оба автора работают в одной 
художественной системе, это не чисто внешнее совпадение. 
Симптоматично начало любого романа; У Бёлля это взгляд с земли 
на небо: «В тумане казалось, что крест на церкви Святой Марии 
качается, словно фигура на носу парусника; он то поднимался, то 
опускался, а туман обтекал его и исчезал в вышине…» [2, с. 5].  
Роман Брыля в окончательном варианте начинается 
вступлением, которое было написано через 20 лет, уже в 1962 году, 
после того, как человек побывал в космосе: «Тогда её, нашей 
любимой и страшной земли, ещё никто не видел издали, в её голубом 
сиянии. Одинокая, она свободно, беззвучно крутится в черной 
бездне, загадочно послушно и очень точно поворачивает к свету то 
один, то другой бок живого глобуса, мокрого от крови и шершавого 
от руин» [3, с. 7].  
Этот отстранённый взгляд, временная дистанция, позволяет 
автору подняться над материалом своего романа, взглянуть шире на 
собственные юношеские переживания, найти всеобщее в частном. 
Поскольку роман Генриха Бёлля был напечатан в том виде, в 
котором был написан (автор не счёл нужным перерабатывать свой 
юношеский роман, начал писать следующие), в этом раннем романе 
и не могло ощущаться той временной перспективы, которая появится 
в последующих книгах известного немецкого романиста.  
В отличие от Ганса из книги Бёлля, Алесь Руневич в романе 
Янки Брыля «Птицы и гнёзда» не в противоречии с самим собой 
даже в тяжелых лагерных условиях; почти половина текста 
посвящена его родным местам, близким людям, детству. Эти 
воспоминания окрашены исключительно теплыми красками, они – 
его душевная опора, к ним он припадает, как Антей к земле, когда 
силы на исходе.  
Краткие, но выразительные портретные зарисовки нижних 
чинов немецкой армии, зафиксированные на страницах романа 
«Птицы и гнёзда» Алесем Руневичем, дают читающему 
представление о том, как формировался характер солдата 
гитлеровской армии, перед решающим броском на Восток, как 
натаскивали их на пленных поляках перед нападением на СССР. 
Если в романе «Крест без любви» герои-немцы, пишут о своих 
соотечественниках, то юного героя романа Брыля обстоятельства 
поставили сразу в условия, при которых ему надо выживать в 
экстремальных условиях, а потому белорусу необходимо наблюдать 
за немцами, то есть за врагами, чтобы упреждать удары и подвохи.  
По композиции сопоставляемые романы построены 
диаметрально противоположно: в своём романе Г. Бёлль подробно 
останавливается на самых важных, решающих эпизодах судьбы 
героев, о многом читателю остаётся только догадываться или 
недоумевать (например, что было с каждым из братьев в армии до их 
встречи); чётко обозначена кульминация романа – встреча братьев в 
оккупированной России, когда ценой своей жизни старший брат 
спасает жизнь младшего. Эта встреча описана автором очень 
подробно. Автор не объясняет, как Кристоф оказался среди пленных 
скорее всего партизанок; на последних страницах романа и в эпилоге 
этот эпизод ни разу не возникает в мыслях самого Кристофа, 
кажется, будто он проспал всё время службы в армии и не помнит 
(не хочет помнить!) ничего.  
Герой романа Я. Брыля, наоборот, подробно фиксирует даже 
незначительные, каждодневные события. Брыль нисколько не 
склонен к пафосному восприятию событий, что тоже характерно для 
дневниковых записей, а вот в традиционном романе Бёлля его 
местами трудно избежать. 
Белоруссия не раз и не два оказывалась в эпицентре 
европейских событий – географически и исторически. Тут 
начинались, происходили или завершались многие драмы войн, 
восстаний, дипломатических и национальных конфликтов.  
По наблюдению А. Кавка, вопрос о национальной 
направленности бесспорно является приоритетным в творчестве 
Янки Брыля [5]. 
Генрих Бёлль после первой пробы пера – романа «Крест без 
любви» – достиг высшей степени писательского мастерства при 
написании своих знаменитых послевоенных романов и получил 
Нобелевскую премию по литературе, оставаясь непреклонным 
антифашистом, круг его идей не изменился на протяжении всей 
жизни.  
Янка Брыль после вполне удачного, оригинального романа-
дневника продолжал писать рассказы, повести, постепенно переходя 
ко всё более «малоформатной», дневниковой прозе. При этом, как и 
Бёлль, он оставался последовательным антифашистом и пацифистом. 
Потому что в юности они воочию хлебнули той общечеловеческой 
трагедии, именуемой войной и ненависть к которой соединяет 
думающих людей разных национальностей.  
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